Ketika Cinta Terucap dalam Syair
Oleh: Musfira Fahma Amalia Wartawan LPM Qalamun Hari itu, hujan tidak deras, hanya rintik-rintik yang turun perlahan. Di dalam kamar, semuanya hening. Suasana yang pas untuk membuka sesuatu yang selama ini hanya kupandangi, belum kusentuh. Di atas meja belajarku tergeletak sebuah kitab bersampul kuning. Sederhana, tapi ada sesuatu dari sampulnya yang menarikku, seolah ia menyimpan isi yang tak bisa ditebak hanya dengan...
675 Hari
Oleh: Musfira Fahma Amalia Wartawan LPM Qalamun Udara Gaza penuh serpih dan suara sirine; Saudara kita lari tanpa tahu ke mana, karena tidak ada lagi tempat yang disebut aman. Sejak 07 Oktober 2023, bom dijatuhkan tanpa jeda; rumah ibadah jadi sasaran, RS Al-Shifa dibombardir, bayi-bayi dikeluarkan dari inkubator yang mati. Tenda pengungsian jadi rumah baru bagi saudara kita, sementara musim dingin dan kelaparan memeluk tubuh mereka yang bahkan tak sempat tumbuh. PBB...
Di Balik Senyum Masa Kecil
Oleh: Zanira Nur Aviva Wartawan LPM Qalamun Pernahkah kamu mendengar potongan lirik lagu, “Waktu kecilku amatlah senang”? Lagu itu menggambarkan masa kecil yang indah, penuh tawa dan kehangatan keluarga. Namun bagi seorang gadis bernama Naru, lirik itu hanyalah cerita — bukan kenyataan yang pernah ia rasakan. Naru adalah anak perempuan pertama dari dua bersaudara. Ia memiliki adik bernama Rama. Kehidupan mereka pada awalnya...
Rahasia Sunyi Pelecehan Seksual: Antara Stigma dan Dinamika?
Oleh: Muh. Haikal Rizieq Pengurus Redaksional Barangkali tak ada yang lebih menyakitkan daripada melihat lembaga pendidikan, tempat yang seharusnya membentuk akal sehat dan nurani, justru menjadi tempat subur bagi pelecehan seksual. Selama ini, kasus-kasus tersebut kerap diasosiasikan dengan korban perempuan, dan memang secara statistik perempuan mendominasi angka korban. Namun kenyataannya, pelecehan seksual di kampus juga dialami oleh laki-laki, baik sebagai mahasiswa...
Agama Sebagai Landasan di Tengah Krisis Moral Manusia
Oleh: Farabillah Ramadhani Pengurus Redaksional Korupsi, penindasan, perundungan, pelecehan, nepotisme, pembunuhan adalah sebagian dari banyaknya kasus yang hampir setiap hari muncul dalam pemberitaan. Semuanya menunjukkan betapa parahnya krisis moral yang sedang melanda manusia sebagai pelaku utamanya. Contoh nyata terjadi pembunuhan massal dan pembantaian manusia—bayi, anak-anak, wanita, pria, hingga lansia—setiap waktu terbunuh di Gaza, Palestina, sejak Oktober 2023 hingga saat ini. Pembantaian massal...
Asa
Oleh: Ria Andani Wartawan LPM Qalamun Telah kulalui malam bertabur keluh, Dengan dada berselimut peluh. Segala luka menjadi guru, Mengajarku menari meski di bawah rintik pilu. Tak kupinta nasib nan manis, Namun jiwa ini enggan menangis. Kujahit harap pada tiap goresan, Biar perih menjelma kekuatan. Angin pun tahu aku belum reda, Namun ia tetap meniupkan cahaya. Sebab hidup bukan tentang siapa yang tinggal, Melainkan bagaimana...
Bahaya Merokok
Oleh: Andi Mawar Pengurus Redaksional Merokok bukan hal yang sepele. Banyak orang mungkin merasa rokok dapat membantu menenangkan pikiran atau mengurangi stres. Namun, kenyataannya, di balik sebatang rokok terdapat ribuan zat kimia berbahaya yang dapat merusak tubuh secara perlahan. Dalam buku Bahaya Merokok karya Rahmat Fajar, dijelaskan bahwa rokok mengandung banyak zat kimia, antara lain nikotin yang menyebabkan kecanduan, karbon monoksida yang...
Kamis, 31 Juli 2025
Oleh: Muhammad Al-Fitrah Wartawan LPM Qalamun Pohon yang dulunya segar, kokoh—kini rapuh, termakan usia. Pohon yang dulunya berdiri kokoh di tengah pepohonan, kini lapuk karena usia. Aku selalu mengingat betapa hebat pohon itu berdiri di tengah hutan yang lebat; meski diterpa badai, ia tetap berdiri tegap—walaupun badai dahsyat sedang menimpanya. Aku selalu ingat ceritanya tentang beberapa badai yang ia lalui. Aku selalu ingat ceritanya tentang betapa hebat ia...
Indonesia Darurat Literasi
Oleh: Muhammad Al-Fitrah Wartawan LPM Qalamun Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), arti literasi adalah kemampuan menulis dan membaca. Pengertian literasi dapat diartikan sebagai pengetahuan atau keterampilan dalam bidang atau aktivitas tertentu. Literasi juga dapat diartikan sebagai kemampuan individu dalam mengolah informasi dan pengetahuan untuk kecakapan hidup. Secara etimologis, istilah literasi berasal dari bahasa Latin literatus, yang artinya adalah orang yang...
Misteri Hati
Oleh: Nabila Aprila Wartawan LPM Qalamun Baru beberapa bulan lalu, tetapi aku rasa sudah bertahun-tahun. Aku hanya bisa memandangnya dari kejauhan. Namanya terukir di benakku; sebuah nama yang begitu indah saat diucapkan, namun tak pernah sanggup terucap oleh bibirku. Ia adalah puisi yang tak pernah selesai; melodi yang hanya bisa kudengar dalam keheningan hatiku. Setiap langkahnya adalah irama yang menggerakkan duniaku;...
